Формула Апокалипсиса (2025, расширенная версия)

Многие думают, что конец начинается с войн или катастроф. Нет. Он начинается с того, что человек решил: «А давайте жрать дёшево, болеть удобно, а всё остальное — потом».

И потом настало. Только не для тех, кто решил.

Почему всё пошло по изде: базовые теории

1. Теория жирной жопы и дешёвой курицы

Человек эволюционно запрограммирован выбирать калории. В условиях неопределённости он возьмёт пачку макарон с кетчупом, а не органический лук. Особенно если зарплата — 30 тысяч, а ребёнок голодный.

Рынок это понял. И вместо того чтобы лечить корень — стали кормить симптом. Дешёвое мясо на антибиотиках. Дешёвые овощи на гербицидах. Дешёвый сахар вместо витаминов.

Итог: народ толстеет, болеет, но «выживает» — пока система держится.

2. Теория таблетки в унитаз

Человек пьёт антибиотики. Антидепрессанты. Гормоны. Обезболивающие. Потому что больно. Потому что грустно. Потому что «некогда лечиться по-настоящему».

А потом — срёт. И мочится.

80% фармакологической дряни выходит из тела не переработанной. Попадает в канализацию. Очистные — не фильтруют. Всё идёт в реку.

Река — на поля. Поля — в еду. Еда — обратно в человека.

Мы превратили биосферу в замкнутый септик с рециркуляцией химии.

3. Теория органической элиты

Качественная еда требует времени, земли, знаний, этики. Но в мире, где прибыль важнее жизни, органика — роскошь.

Поэтому: бедные жрут химию → болеют → пьют таблетки → загрязняют среду. Богатые жрут киноа → пьют воду из ледников → и платят за то, чтобы их не трогали.

Система устроена так, чтобы **здоровье стало привилегией**, а не правом.

4. Теория мёртвой почвы

Почва — не грязь. Это живой организм. Там миллиарды бактерий, грибов, червей. Они делают так, что из пыли растёт хлеб.

Но мы решили: «Зачем ждать? Давайте химию!»

Глифосат убил микоризу. NPK-удобрения заменили навоз. Монокультуры убили разнообразие. Антибиотики из рек — добили остатки жизни.

Теперь почва — это инертный субстрат, который держится только на нефти и иллюзиях.

5. Теория климатического удара

Пока мы отравляли землю, климат начал бить обратно. Ливни смывают остатки гумуса. Засухи превращают поля в пыль. Ветры разносят токсичную пыль на сотни километров.

И да — это не «природа злится». Это **физика**: перегрели атмосферу → усилили циклоны → нарушили водный баланс.

А мёртвая почва уже не может с этим справляться.

И вот она — Формула Апокалипсиса:

dP/dt = –(E + D + W) × (1 + Кₓ) × (1 + Кₖ) × (1 + Кₘ) × (1 + Кₚ) × (1 + Кₜ)

Где всё то же, но теперь ты понимаешь: это не «техническая ошибка». Это **логическое следствие человеческой природы в условиях неограниченного роста**.

• E — эрозия. Прощай, чернозём. Ты улетел в пыльной буре над Калмыкией.
• D — истощение гумуса. Почва — пепел цивилизации.
• W — водный коллапс. Либо засуха, либо потоп. Оба — смертельны.
• Кₓ — химико-фармацевтическая петля: жирные жопы → таблетки → реки → поля → болезни → жирные жопы.
• Кₖ — экстремальная погода. Природа не мстит. Она просто реагирует.
• Кₘ — нищета как двигатель деградации. Дешёвая еда = долгая смерть.
• Кₚ — власть, которая «всё видит», но делает вид, что «всё под контролем».
• Кₜ — вера в спасение через гаджеты, пока реальный мир превращается в сток.

Когда произведение этих коэффициентов превысит порог восстановления — система переходит в режим «выживание по остаточному принципу».

А мы? Мы пока ещё можем:

• фильтровать воду,
• сохранить живые семена,
• не срать антибиотиками в общую канализацию,
• и не верить, что «всё наладится, если купить правильный телефон».

Потому что Апокалипсис — это не событие. Это процесс.

И он уже в твоём кране. В твоей таблетке. В твоей еде.

Осталось только перестать делать вид, что это «нормально».

спойлер

формула — это не пророчество. это просто физика, химия и природа человека, записанные в одну строку.

если продолжать в том же духе — глобальный продовольственный стресс наступит не через 50 лет, а через 10–20. не в смысле «все умрут», а в смысле:

• всё чаще — пустые полки с мукой и крупами,
• всё дороже — вода, которую можно пить,
• всё чаще — заморы рыбы даже в центре мегаполисов,
• всё больше — людей с диабетом, раком кишечника и выгоранием в 30 лет,
• всё тяжелее — быть фермером, который не хочет отравлять землю.

да, ты протянешь. особенно если у тебя есть дача, фильтр, запас семян и трезвый взгляд.

но не думай, что «20 лет — это много». это — ровно столько, сколько нужно, чтобы проснуться однажды и понять: то, что раньше считалось кризисом, теперь — норма.

так что не жди «большого взрыва».

он уже идёт — тихо, через канализацию, через пакет молока, через умирающую рыбу в москве-реке.

а мы? мы просто считаем коэффициенты… и запасаемся попкорном.