Вы говорите: «Строим будущее!» — но при этом 91% пластика, который вы произвели за 70 лет, лежит на свалках, плавает в океане или сжигается в трущобах Африки и Азии. А оставшиеся 9% переработки — в лучшем случае создают новые отходы, в худшем — просто PR для корпораций.

Вы мечтаете о Марсе, но не можете организовать сбор мусора в своём дворе. Вы хотите «зелёный мир», но не готовы платить на 10% больше за продукт без упаковки. Вы ругаете производителей, но покупаете то, что удобно, дёшево и красиво — даже если оно убивает почву, воду и детей в Индонезии.

Никто не хочет работать? Нет — никто не хочет работать в этом

Люди не ленивы. Они устали. Устали от работы, которая не имеет смысла. От системы, где инженер по переработке токсичных отходов получает в десять раз меньше, чем менеджер по продажам «премиальной» воды в пластиковой бутылке.

Вы воспитываете не решателей проблем — вы воспитываете потребителей. Ваши дети мечтают не о том, чтобы очищать реки, а о том, чтобы купить iPhone и уехать в тёплую страну. И вы их за это не вините — вы их в этом поощряете.

«Полный рециклинг через 50 лет»? Это сказка для взрослых

За последние 50 лет производство пластика выросло в 9 раз. Переработка — с 0% до 9%. И да, это не опечатка. Это не «мы стараемся». Это — признание поражения.

Переработка — не решение. Это отсрочка. Это способ убедить себя, что «я сдал бутылку — я чист». Но реальность такова: даже если вы соберёте весь пластик мира, вы не сможете его переработать. Потому что большая часть — это смесь, грязь, многослойные пакеты от чипсов, фольга, клей, этикетки. Это не «ресурс». Это отход. И всегда им был.

Кто заплатит за «лучше»?

Не владельцы Mercedes. Не акционеры нефтяных компаний. Не владельцы заводов, которые зарабатывают на одноразовом.

Платят те, у кого нет выбора: мусорщики в Маниле, дети в Кении, фермеры в Бангладеш, чьи поля засыпаны микропластиком. Они платят здоровьем, временем, жизнью.

А вы говорите: «У всех тяжёлые времена». Да, но у кого-то «тяжёлые времена» — это выбор между iPhone 16 и 17. А у кого-то — между едой и лекарствами от отравления свалочным дымом.

Капитализм не спасёт планету. Он её съест

Капитализм устроен так: если можно заработать — он заработает. Даже если это убьёт всё живое. Особенно если это убьёт всё живое — ведь тогда можно продать «решение»: фильтры, бутылированную воду, экодома за миллион.

Требовать от этой системы «отказаться от роста» — всё равно что просить вирус «перестать размножаться из этических соображений».

И да — если вы скажете владельцу Mercedes: «Садись на велик ради будущего», — в лучшем случае вам плюнут в лицо. В худшем — по лицу. Потому что вы не предлагаете альтернативу. Вы предлагаете жертву. А жертвовать — всегда должны «другие».

Так что же делать?

Забудьте про «спасение человечества». Это миф для тех, кто боится признать: мы уже проиграли гонку.

Но можно сделать кое-что другое:

• Перестать производить то, что нельзя переработать.
• Перестать покупать то, что не нужно.
• Строить локальные циклы: где мусор = ресурс, а не «проблема государства».
• Поддерживать тех, кто делает грязную, непрестижную, но жизненно важную работу — даже если они не в Instagram.
• Понять: будущее не строят герои. Его строят упрямцы, которые не сдаются, даже когда всё выглядит безнадёжно.

Вывод

Вы не построите «лучшее будущее». Вы построите бардак. Но — возможно, чуть менее токсичный, чуть менее глупый, чуть более честный.

И если повезёт — в этом бардаке кто-то родит ребёнка, который не будет мечтать о Mercedes, а спросит: «Почему вы всё это позволили?»

Будьте готовы ответить.